ALF BICKNELL - BABY YOU CAN DRIVE MY CAR

Alf Bicknell, 75 anos, que trabalhou em 1964, 65 e 66 como motorista dos Beatles, e vivia da venda de recordações, histórias de bastidores e anedotas do tempo em que viveu com os Beatles, morreu no dia 9 de março de 2004 em sua casa em Banbury, Inglaterra. Ele teria desmoronado em sua cozinha, mas a causa da morte nunca foi divulgada.

Depois de começar a trabalhar cedo como aprendiz de açougueiro e palhaço, Bicknell encontrou o caminho do sucesso como motorista particular em Londres para pessoas distintas. Por recomendação do empresário dos Beatles, Brian Epstein, Alf Bicknell se tornou parte da entourage da banda a partir do segundo semestre de 1964.

Alf sempre disse que não estava acostumado com o nível de adoração das fãs dos Beatles e isso o deixava preocupado, sendo levado a alguns acidentes de percurso. Para evitar a loucura das fãs batendo em torno do carro, Bicknell muitas vezes teve de fazer mudanças bruscas no trânsito. A primeira vez que ele conduziu um Beatle, dirigia um luxuoso Austin Princess em alta velocidade que, numa freiada, George Harrison bateu a cabeça contra o vidro. Alf pensou que sua carreira estava encerrada ali, até Harrison começou a rir. Com os anos, Alf deixou crescer o cabelo e a barba em solidariedade aos seus jovens clientes.

Sua principal tarefa era assegurar conforto e segurança à banda, incluindo a manutenção de um estoque de cigarros no carro. Mas ele também era um guarda-costas de verdade - foi espancado pela polícia nas Filipinas durante a estadia desagradável dos Beatles por lá - e passou outros tantos apuros na companhia dos patrões famosos. Através do Beatles, conheceu Bob Dylan e Elvis Presley. De todas as histórias que conta sobre sua convivência com os Beatles, a que Alf mais adorava contar era a de um dia em que John Lennon tirou-lhe o cap de motorista e jogou-o do carro pela janela. Lennon disse: "Você não precisa mais disso, Alf. Você agora é um de nós".

Alfred George Bicknell nasceu em Haslemere, Inglaterra. Ele começou a trabalhar aos 14 anos, após a morte de seu pai. Serviu no exército britânico e tornou-se um motorista em 1950. Os Beatles pararam com as turnês em 1966, então Alf Bicknell teve de encontrar novos clientes. Ele dirigiu para outros músicos e executivos até 1980, quando machucou o braço direito com uma serra elétrica em um acidente de jardinagem. Precisando de dinheiro, começou a vender lembranças de seu tempo com o grupo, incluindo horas de fitas de ensaios dadas a ele por Lennon tantos anos antes. 

Alf co-escreveu sua autobiografia de 1989 "Baby, You Can Drive My Car" com o fã dos Beatles Garry Marsh - Um título inspirado pelo hit dos Beatles "Drive My Car", da qual Alf jurava que tinha sido a inspiração e, de fato, o próprio McCartney confirmaria anos depois. Mais tarde lançou um livro e uma coleção de vídeos, Beatles Diary, que oferece um retrato bastante lisonjeiro dos rapazes. Nas convenções dos Beatles, Alf era uma figura sempre cativa.